管这些书离
当初设想
抽象理念有多远，它们都已实实在在地存在着
。学生们对它们错爱也好、无视也罢，它们都已然是这个世界
部分。很满足，很有成就感。那
，为何还会在“美好人生”这个标题后面加个问号呢？
有位研究生名叫汤姆·布加特(TomBoogaart)，他在去比利时做研究之前，和喝次咖啡权当道别。当时他几乎是漫不经心地对说：“您现在已经退休，但能看出来您很想结此生。”下子震惊。难道心思能够被人看穿？或者，难道汤姆能洞察到什东西？因为从未有人向提起过这种让人不寒而栗倾向。记得若干年前，买本书，名叫《最后出口》(FinalExit,1991)，是本关于“自拯救和辅助z.sha”<注："DerekHumphrey,FinalExit:ThePracticalitiesofSelf-DeliveranceandAssistedSuicidefortheDying(Eugene,Ore.:HemlockSociety,1991).">手册，内容令感到失望，因为它让确信z.sha绝不是人生选项。小时候，甚至都不敢想象人们用鱼钩穿过蠕动蚯蚓时会是什样子，现在也不敢亲自尝试，就连拍打只苍蝇都不愿意。如果说，那样小东西在眼里都是不可剥夺生命，那人呢？自己呢？所以，z.sha想法是荒唐。丝毫没有跳窗或举枪z.sha念头（这些是《最后出口》里明确说到），甚至就连优雅地自寻短见技术和能力都没有。
是谁？就像本书名字，听起来太戏剧性，也太具修辞性，因为现在已经知道答案。除非已经想到整个故事轮廓和每处细节，否则，怎会动笔写本自传呢？对，还没说到点子上。写作本身，也就是自传，可算是次残酷自启示。无论这个名字是否有修辞感，它都能迫使触及最核心问题。现在知道之前怀疑究竟是什。在已捋清所有境况里，最令沮丧是：短暂童年结束后，内心直存在着对生命忧惧。
生命层面胆怯，最明显地体现在人际关系里。很少主动建立人际关系，因为害怕被拒绝，更害怕接纳过后是背叛。甚至在精力充沛青年时期，也显得很被动，只情愿待在同伴友善接纳里，而从未感到自己能真正成为其中员。想，人际关系状况定同自己年纪更小有关。刚念牛津时候，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
