鸟径直飞来大啖坚果。
对红腹灰雀忽然从蔷薇花丛中现身，臀部
白毛格外惹眼，不时发出柔柔叫声。
已经有六年没有见过红腹灰雀
。这间小屋风景绝佳，对生存能力要求也很高，便是将要入住新居。站在屋里，回想起拉斯金[2]对红腹灰雀巢夸奖。他曾欣赏过个完全用铁线莲枝条编织红腹灰雀巢，枯萎花朵全部露在雀巢外侧，像个花纹复杂哥特式圆盘，看起来十分雅致，透着古意，显然是为美观而特意为之。拉斯金评价是“难以置信”。红腹灰雀筑巢，不是“在神经纤维受到生物电流刺激之后，将收集来铁线莲枝条进行简单机械地排列组合”。红腹灰雀并不是什
建筑家，但它却“拥有获得幸福所必备细腻情感、筑巢技术和艺术表现力”。
抛开筑巢不谈，这些能力听起来也都是过好日子前提条件。沉浸在橡木小屋质朴气息中，试着去感受其精巧构思。可以说，小屋“花朵”也,bao露在外侧，清晰可见。这相当于什级别巢穴，又是为什物种准备？屋里最引人注目，当数横跨墙角6根斜梁，形状像伸展开树枝。每根斜梁中段，都呈现10度左右弯曲。突然想到，这几根梁很可能来自于同棵弯曲橡树。伐木工在附近橡树林里选中这棵树时，应该就已经想好将来要做房梁。在距离弯曲处30厘米地方，至少有三根斜梁上都有个椭圆形节疤，活像张等高线地形图，又像是开壳牡蛎。斜梁是顺着木材纹理切29（3）割，因此看不出生长年轮，只有漩涡状纵向纹路。越靠近木梁边缘，纹路就越致密，说明这棵橡树是在干燥环境中长成。把木屋想象成枚气候化石，或许在400年前，理性时代[4]方兴未艾之时，河谷橡树林曾经历过次大旱。在当今这个缺乏定论时代，想象力依然能够帮助们去理解这个世界。而很庆幸，能够觅得这样处栖身之所。
开始在这间古朴小木屋中归置书、画，以及整理堆五颜六色电线。就在这时，却迟疑。何必要去装饰它呢？为什不能像上位主人那样，放张床、把椅子和张干净桌子便足矣呢？尽力思索着，还有什现代物件能与之相称，比如极简风格日式家具或是精致小巧摆设等等。然而，唯能想到真正答案，与前房主陈设并无二致。可是，得在这里生活，得过日子。需要看书，需要温暖，需要光线，具体来说，需要好几盏灯。屋子天花板很低，木质结构又不透光，只在屋子中
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
