她说，大概就是
是你
病人原因吧。
年轻时觉得天大事，都碎成
芝麻粒。她觉察出自己变化，却很难开口真说出什
。而婚姻会熬煮掉滋味，感情之外东西都做不得盐。
河滩边空气因水流涌动而新鲜生猛。儿子捡起
块小石头掷向水面，石头在水面上跳三跳。她也捡石头往水面掷去。
儿子说，妈妈，这两年想明白很多事。从小到大，想要什就都能得到，也就觉得，世界会永远这样。只要按你们期待去做，或者只要稍稍努力点，就可以让所有人高兴、满意。可生病后，根本没有精力去做什、想什。应付病和治疗，就已经筋疲力尽。有时候会觉得，身体和脑子之间隔着什，你明白意思吗？你要非常专注，才能忍住痛、控制身体。从卧室走到卫生间里、拿起杯水喝下去，这些动作都需要集中精力才能做到。以前觉得自己也想过人生意义，但现在
流。儿子小小身体舒展、顺服，承接着她从指腹而出感情。直到这两年，她手指又频繁地触碰儿子额头、胳膊、背脊。这躯体竟是从自己而出。
岑医生让她用五个程度来评估她和儿子情感关系，非常好、好、般、不好、非常不好。她选择“非常好”。岑医生说，儿子选也是“非常好”。“你辞职，回到家庭，你不断地努力，孩子不断地努力，让你们关系非常亲密、牢固，这是很少见。”
她跟紧儿子。儿子说要台天文望远镜，她上网认真比价。接着，儿子买不少澳大利亚图册。她登录儿子QQ空间，看到个名字：哈蒙德。儿子在好几条动态里打出这三个字。也许这个哈蒙德是澳大利亚人吧。
她上网检索天文望远镜与星系。是天体，是人类肉眼所见天空中，太阳以外最亮天体。明亮白色光晕下，玄武岩熔浆堆积出表面广阔平原。经得起人长时间凝视，它甚至比太阳更耀眼。
她想起上学时，先学万有引力，与地球之间被引力相连。后来又知道相对论，按照爱因斯坦说法，星球之间并没有磁力般吸引，彼此关系不过因为过大质量压弯时空，引力是种几何现象呈现。
这些简单信息流在电脑屏幕上滚动，她有种久违愉悦。
在岑医生诊所，她讲得最多是哥哥。哥哥像三角钢琴支架维持着家平衡。哥哥去世后，钢琴顶盖砰地压下来，琴弦震动嗡嗡乱响，他们家像琴箱样闭合。
几次诊疗后，岑医生说，你都是在说别人，你自己呢？
她想想说，不习惯谈自己。
医生问，有想过为什吗？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
