家子置办好年货。母亲离开后,父亲最落魄日子里,陶叔叔总是带吃过来。发现父亲老煮面条给她吃,陶叔叔把夺过锅子冲父亲吼,“你要把姑娘整死啊!”陶叔叔死时不到五十岁。如今医学统计概率是,内向人易生癌,外向人易爆心脏。陶叔叔外向甚至急躁,却生癌。四十多岁健壮身体,年之内衰朽如枯木。父亲挂黑袖套,参加葬礼,骨灰盒入土时,父亲跟扶灵陶家亲属样大声吼叫。不是哀哭,不完全是,是比哀哭奇怪声音,不知从身体什部位发出。
陶叔叔走后,父亲再没有起消磨,不,浪费时间朋友。成年人守着自己堡垒。她现在多少可以理解父亲沉默。从某个时候开始,跟最亲密朋友巨细靡遗分享,似乎被年龄或其他更钝重力截断。她也样。不再去麻烦别人,独自慢慢领受。无论老樊是真是假,几分真几分假,她感激他出现,哪怕旅途即将停止。
父亲指着河对岸彼得保罗要塞,跟老樊说以前这里是关苦刑犯地方,还有铸币厂。
她想起临行前父亲塞进包里小笔记本,密密麻麻都是网上摘录景点要览。而她呢,在莫斯科直没什精神,到彼得堡后好些。她喜欢欧洲。油画是欧洲人被自然启示后伟大见证。彼得堡悬在俄罗斯西端,有老欧洲韵律和节奏。连天空、树、野花颜色,也如印象派来临前时代,荷兰画家们在市井小民肖像、野味珍禽静物画里所铭记那样——带着上帝亲吻遗迹,洋溢却是俗世喜悦。
她停下来,看父亲和老樊渐渐走远。她冲着父亲背影喊,累,先回去。
她独自回到房间。床窄小,但好歹是单人房。她裹着毯子躺会儿,翻看在冬宫买画册。冬宫有提香、达·芬奇,有伦勃朗。她试着回想在原画前驻足时色彩与光影,尽量不去在意眼前印刷品轻微反光。抱着耶稣玛利亚被达·芬奇画得像人而非神。还是婴儿耶稣看向画面之外。是达·芬奇让他看向画面之外,如蒙娜丽莎看着代代人般,婴孩耶稣也看着代代人。
她戳亮手机。没有信息,没有未接来电。她花那贵国际漫游费。
那天下午,接到陈鹏远电话后,她茫然地把日期和时间写在玄关月历上。她感觉不到好或坏迹象。她吃得比平时少,可并没有消瘦。除偶尔做梦,她没有掉入回忆黑洞。甚至她看起来也还好。学生们没有投诉,同事们如常,在走廊和休息室跟她点头聊天。可她身体里某个看不见也摸不到部分在出问题。她能听到轻微咝咝声。
约定日期,陈鹏远来搬
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。