他朝里望着，心想，
认识你，已经认识你
辈子
。直在等。等着你出现。这
多年来直在等。你还没出生，就认识你。
就这简单。
他坐船到国
“哪有？”
“这样吓到孩子，也吓到。你没事才怪。”
“没事。”
“你总是闷闷不乐。”
“不，”她说，“你才是。”
泰迪从便携扁酒壶里啜口，开始琢磨他这个儿子。他个头高，很结实，但对于这个年纪
男孩来讲，他太容易哭，而且动不动就受到惊吓。这年头孩子们就是这样成长。在经济高速发展年代，他们被过分溺爱，性格软弱。泰迪希望自己母亲还在世，这样她就能教育这些孙辈，要勇敢，坚强。这个世界才不管你呢，不会给予你什，只会夺走。
当然，这方面教育男人也可以做，但是能点滴对他们灌输，还得是女人。
然而，多洛蕾丝却用梦和幻想充斥他们脑袋，带他们看太多次电影、马戏和狂欢表演。
他又从酒壶里啜口，对他儿子说：“水太多。还有其他什吗？”
“没，爸爸。”
就没再回来。”
“什另个地方，亲爱？”他把手表搁在床头柜上。
“回来那部分你，”她咬住嘴唇，看上去好像正要用双拳捶打自己脸，“却不该回来。”
她以为街角肉店老板是个间谍。她说他朝她微笑同时手上切肉刀正在滴血，而且她肯定他会讲俄语。
她说有时她可以感觉到那把切肉刀抵在她胸前。
他跟牧师谈过，牧师来拜访两次。他也跟她姐妹谈过，姐姐黛丽拉有回从弗吉尼亚州赶来待周，似乎起点作用。
他们都只字不提看医生事。疯子才需要看医生。多洛蕾丝没疯，她只是神经绷得太紧。
神经绷紧，情绪哀伤。
泰迪梦到有晚她叫醒他，让他去拿枪。那个肉店老板在他们屋里，她说。就在楼下厨房。正在用俄文打电话。
那夜，椰林俱乐部前人行道上，他探入出租车内，他脸离她仅英寸……
他会问她：“怎回事？有什没做？有什没给你？要怎样才能让你开心？”
她会说：“很开心。”
“不，你不开心。告诉需要做什，就会去做。”
“没事。”
“你变得火气很大。不发火时候，你就开心过头，兴奋得团团转。”
有回他们去芬威球场看棒球比赛，小泰迪对他说：“们可以住在这儿。”
“们本来就住在这儿啊。”
“意思是：住在这个球场。”
“们住地方有什不好？”
“水太多。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
