“天哪，泰迪。
觉得自己像个白痴，真
。真是对不起。”
泰迪又看到
她身影，背朝他在公寓过道中走过，穿着
件他旧制服衬衫，哼着小曲跨进厨房。阵熟悉疲倦感侵入骨髓。他宁可做任何事情——甚至在海水中游泳——也不愿谈论多洛蕾丝，不愿谈起她在这个世界上活三十年后突然死去事实。就像上午他去上班时她还活着，下午便不在人世。
但这就像恰克伤疤，他觉得，是在他们交情更深步之前不得不交代事，否则那些“怎
会”、“在哪里”、“为什”问题就会直横亘在他俩之间。
多洛蕾丝去世已有两年，但到夜晚就会在他睡梦中复生。有时他清晨醒来，足足有几分钟都还以为她就在他们位于梧桐树大街公寓里，在屋前平台上喝咖啡，或是在厨房。这是大脑残酷恶作剧，是。但泰迪很久以前就接受这种逻辑——从睡梦中醒来，归根结底，是种类似于刚刚出生状态。你浮出水面，片空白，然后眨眨眼，打打哈欠，重新召集你过去，按时间顺序对记忆碎片进行洗牌，然后坚强起来面对现在。
比这更为残酷是系列看似毫无关系物什能以某些方式勾
可是为确保将来，们丢失过去，不是吗？”恰克将烟灰轻弹到水沫中。“这就是问题所在。当你扫地时候，你丢失什，泰迪？灰尘。会招来蚂蚁面包屑。但她放错地方耳饰下落如何呢？是不是也进垃圾桶？”
泰迪问：“她是谁？哪里来她，恰克？”
“什时候都会有个她，不是吗？”
泰迪听见引擎哀鸣声在他们身后变音调，觉察到渡轮在脚下轻轻颠簸下。随着船渐渐朝小岛西面驶去，他现在能够更加清楚地看见位于岛屿南部悬崖顶上堡垒。虽然加农炮被撤走，但他仍可毫不费力地辨认出炮塔。陆地伸展到堡垒后方山丘之间，他猜测墙体就在那后面，从他目前角度望去，墙体隐在风景中，难以辨别。他估计阿舍克里夫医院就坐落在断崖绝壁后某个地方，俯瞰着西海岸。
“你有女人吧，泰迪？你结婚？”恰克问。
“曾经。”泰迪答道，回想起多洛蕾丝模样，在蜜月旅行时对他露出那副神情。当时她转过头来，下巴几乎触到裸露肩部，后背肌肤轻轻扭动。“她死。”
恰克离开栏杆，脖子发红。“哦，上帝啊！”
“没关系。”泰迪说道。
“不，不是。”恰克把手掌举到泰迪胸膛高度，“这……听说过。不知怎搞，居然忘记。好几年前事情，是不是？”
泰迪点点头。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
