“你……想起来
？”
司码道：“
怎
会忘呢？怎能忘呢？怎敢忘呢！……”他越说越大声，到后来已经是在大喊。
风万里立刻按下警铃，“医生，快过来！”
医生给司码打
司码仍然摇头，惨笑，“做不到。”
程锦皱眉，“发生什？”
司码摇头，“程锦，走。”他起身站在程锦病床前看他
会，然后转身走，没有回头。
离开医院后，司码没有方向地盲目乱走着，直到走到座桥上，这里有风，有阳光，他在桥栏上坐下，但罗馨儿很快便冲过来把他撞下去。
从河里上岸后，司码甩掉罗馨儿。那之后，他开始四处流浪，走遍大江南北，睡过大街，睡过公园，睡过桥洞……被流浪汉打过，被普通人打过，被相关部门
人打过……拣过垃圾箱中食物，偷吃过饭馆剩饭，也被好心人施舍过……
其他人都以为他和杨思觅互不相识，但实际上，他们早就见过。
对那次谈话，司码没多少印象，他当时刚醒，精神状态很差，而军演时发生什他也真不记得，所以杨思觅问什他便答什，后来回忆起来时，他总疑心自己说什不该说话，因为他记得杨思觅当时说过句奇怪话，他说：“有意思。”那句话到底是什意思？他后来想过要问杨思觅，但最终没问，而杨思觅也从来没有表现出他知道些什。
司码并没受什伤，但在几天后他才被允许去看其他人，其中包括程锦。
程锦看起来还好，但实际上断根肋骨，他躺在床上打量着司码，“你没事吧？”
司码摇头，“有事是你。”
他最后是在南方个城市被风万里找到。当时他生病，奄奄息躺在路边，住在附近天桥下户拾荒人看不过意，把他搬到自己棚子里，并照料他，但他们也没什钱，只能买些便宜药给他吃。
风万里如果没找到他，他可能会死在那里吧，但也难说，人也没那容易死不是？
宽敞明亮病房里，被收拾干净司码安静地躺在床上，他偏头看着窗外，初夏，树真绿……
风万里道：“快年，你还打算这流浪下去？”
司码道：“记得在家时，房间窗外也有这棵树……”他有年没说话，声音很嘶哑。
程锦道：“也没事。”沉默片刻后，他道，“你脸色很差，别想太多，好好休息。”
司码道：“但怎才能不想呢？”
程锦道：“不能，但可以习惯。”
司码道：“做不到，而且永远做不到。”
程锦道：“不是习惯发生这种事情，而是习惯让回忆和现实共处。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
